AZİZ NESİN

Meral Çelen

READ ALSO

Paris’te Squat’ta…

Bu fotoğrafı kim ne zaman çekti bilmiyorum, belki Ugur Muldur çekmiştir.
Ben 22-23 yaşlarımdayım.
Paris’te squat’ta, hem çalışma hem yatak odamda.
Bir de çok geniş bir salonumuz vardı.
Squatt demek, sahipleri tarafından terkedilmiş ya da belediye tarafından istimlak edilmiş ama parasızlıktan yalnızlığa terkedilip benim gibi evsizler tarafından istila edilmiş konut demek.
Squatt konusunu ayrıntılı olarak ileride yazarım.
Beni ve arkadaşlarımı derinden etkileyen bir oluşumdur.
Babam Paris’e beni ziyarete geldi.
Ben, daha sonra karım ve ilk iki çocuğumun anası olacak Portekizli sevgilimle squatt’ta yaşıyorum.
Parasızlıktan…
Ben de çareyi Squatt’a sığınmakta buldum.
Yıl 1980
12 Eylül’ün eli kulağında.
Darbe birkaç gün sonra, babam Squatt’tayken olacak.
Babam geldi. Sevgilimle ben yatak odamızı babama bıraktık, biz salona geçtik.
Gece oldu, yattık. Sabaha karşı saat 1’e doğru bir gürültüyle uyandım.
Pencereye çıktım.
Bir zenci aşağıda çöp kutularına bir sopayla vurup ana avrat düz gidiyor.
Sanki canını alacaklarmış gibi canhıraş bağırıyor.
Bu, Squatt’ta sıkça görülen bir manzaraydı.
Squatt’çıların büyük çoğunluğu uyuşturucu bağımlısıydı ve gecenin ilerleyen saatlerinde kendilerini kaybederlerdi.
Bu kişiyi ben tanıyordum.
Tehlikesiz biriydi, hatta ince ruhluydu bile diyebilirim, geceleri bana sık sık uğrar, şiir dinler, hislenir, sorun çıkarmadan giderdi.
Ama yine de hiç belli olmaz…
Squatt’ta her an tetikte olmalısınız.
Kimin sizi ne zaman ve nerenizden şişleyeceği, bıçaklayacağı, boğazlayacağı, gözünüzü çıkaracağı belli olmaz.
İnce ruhlu alçak zenci babamı uyandıracak!
Babam yaşlı…
65 yaşında…
(Ben şu anda 63 yaşımdayım!)
Babama kıyamıyorum, uyanmasın, uyusun mışıl mışıl…
Aşağıya indim, avluya çıktım.
1 metre 90 santimetre boyundaki ince uzun zenciyi susmaya ikna edeceğim.
Birden babamın gür sesiyle yerimden sıçradım.
Meğer uyanmış ve pencereye çıkmış.
– Ali! Çık yukarıya…
Babamın gür sesi sadece beni değil, herkesi yerinden sıçratırdı, ona karşı koymak mümkün değildi.
Oysa ben elinde kocaman bir sopa olan 1,90’lık zenciyle don atlet karşı karşıyayım, onu makul olmaya davet ediyorum.
Bir an başımı kaldırıp babama baktım, ama sadece bir an, iki an bakacak olsam kafama sopayı yiyebilirim.
Kendime de güveniyorum bu arada, çok çeviğim ve kavgada acımasızım…
Squatt’ta çevik ve acımasız olmayan zaten yaşayamaz.
Yukarıdan babam bağırmaya devam ediyor:
– Ali! Çık yukarı dedim!
Ben babama bakmadan cevap veriyorum:
– Merak etme baba, bir sorun yok…
Ben hallederim.
Nitekim hallettim de.
Zenciyi kucakladım, saçını okşadım, sırtını sıvazladım Squatt’ın kapısına kadar geçirdim…
Babam bu arada pencereden kıyametleri koparıyor.
Neyse, kazasız belasız yukarı çıktım.
Babam hâlâ kıyametleri koparıyor.
Cezaevinde çok yatmış ya, biliyor bu türlerin yapabileceklerini.
– Oğlum, bunlarda şiş vardır, sen bilmezsin.
E biz de dünün çocuğu değiliz, görmüş geçirmişiz.
Ama babama (üzülmesin diye) “ben daha neler neler yaşadım” diyemiyorum.
Sonra darbe oldu filan, babam Türkiye’ye döndü.
İlk mektubu o kadar acıklıydı ki…
“Keşke daha fazla param olaydı da sen oralarda kalmak zorunda olmayaydın…” türünden.
Oysa bilse Squatt’ta ne kadar geliştiğimi, neler öğrendiğimi…
Babamın bana sevgi ve gururla sarıldığı fotoğraf da işte o Squatt’tan.
Babama bıraktığım benim yatak ve çalışma odamdan…

Ali Nesin

Aslında bu denli güzel kokmaz hiç bir karanfil,
Ondan seni kokladığımdan bunca güzel.
Aslında bu denli güzel olmaz hiçbir Sarıyer,
Orda seni öptüğümden bunca güzel.
Aslında bunca güzel olmaz hiçbir dünya,
Seni sevdiğim için dünya da böyle güzel.
Aslında bu denli deli değildim sor kime istersen,
Sevince seni delilik bile bak ne güzel.
Aslında sen dünya güzeli değilsin,
Sevdiğim için dünyada tek güzelsin…

Aziz Nesin

İlgili Mesaj

Sonraki Yazı

Bir cevap yazın

E-posta hesabınız yayımlanmayacak. Gerekli alanlar * ile işaretlenmişlerdir

eighteen − seven =

POPÜLER HABERLER

EDİTÖRÜN SEÇİMİ

Tekrar Hoş Geldiniz!

Hesabınıza giriş yapın

Yeni Hesap Oluştur!

Dolgu formları kaydetmek için feryat

Şifre almak

Lütfen şifrenizi sıfırlamak için kullanıcı adınızı veya e-posta adresinizi girin.